詩에는 무슨 근사한 얘기가 있다고 믿는
낡은 사람들이
아직도 살고 있다. 詩에는
아무것도 없다
조금도 근사하지 않은
우리의 生밖에.
-오규원 「용산에서」

이 만화를 만드는 내내, 저 시가 떠올랐습니다. 생각해보면 꼭 ‘시’만이 아니라, 모든 예술작품이 다 그렇겠죠. 만화도 마찬가지일 테구요. 그럼에도 “낡은” 저에게는 만화에 대한 어떤 편견이 있었던 것 같습니다. 만화에는 비현실적인 로맨스나 판타지가 있(어야 한)다는.
이 원고를 처음 받아보았을 때의 둔탁한 충격이 기억납니다. 원고를 다 덮고 나니 답답하게 가슴을 조여오던 기분. 제 머리 위에 말풍선이 떠 있었다면 ‘대체 왜?’ ‘어쩌라는 거지?’ 따위의 대사가 들어 있었겠죠.

이 만화에는... “조금도 근사하지 않은/우리의 生”이 있기 때문입니다. 특히 아직도 남성 중심적인 사회에서 하루하루 열심히 살아가는, 그렇지만 앞으로 나아가기가 결코 쉽지 않은 여성들의 삶이 과장없이 담겨 있습니다.

주변 어딘가에는 있을 것 같은 흔한 이름의 여자들... 이 만화는 이렇게 평범한 여자들의 근사하지 않은 이야기입니다. 책을 친구에게 선물해주었더니 친구가 그러더군요. 자기는 요새 사는 게 팍팍해서 그런지 순정만화나 막장드라마 같은 것만 땡긴다구요. 하기야 요새 드라마를 보면 속 편하긴 하죠. 주인공이 조금 힘들다 싶으면 여기저기서 귀인들이 불쑥 등장하고 뭣하면 출생의 비밀이 밝혀지고... 갈등을 만드는 것도, 그 갈등을 봉합하는 것도 참 쉽습니다.

그치만... 현실은 그렇게 쉽지가 않으니까요. 저는 만화를 읽으면서 자꾸만 도망가려 하는 제 머리 위로 차가운 물 한바가지가 쏟아지는 것 같았습니다. 순간의 달콤함으로 눈을 가리는 건 아무 도움도 되지 않는다는 걸 새삼 깨달았달까요.

길어졌는데, 사실 이 만화를 소개하면서 가장 먼저 꺼내고 싶은 얘기는 이 한마디예요. 어쩌지 못해 이 퍽퍽한 삶을 끌고 나가는, 저 같은 여성들에게 선물해주고 싶은 만화라는 것. 이 책이 그녀들의 눈을 가리는 게 아니라 오히려 날카로운 아픔을 직시하게 함으로써 진정한 위로를 들려줄 수 있길 바랍니다.

저도 이 만화를 만들면서 많은 위로를 받았거든요.